小助理骂骂咧咧的傲娇小样，张镜禹是没看见了。此时的他正往医生休息室跑去，他迫不及待想想林栋梁求证一件事。

林栋梁坐在休息的长凳上，换下防护服和护目镜的他，满身疲惫地坐着，脸上的红痕斑驳交错，猩红吓人。他拿起那瓶没有标签的药瓶，倒出几颗药，毫不犹豫的往嘴里送。

张镜禹推门进去休息室就看见林栋梁吞药的一幕。他立刻上前从林栋梁手中夺下药瓶，往手上倒出几颗药。白色的药片没有什么特别，药瓶没有任何标识，张镜禹一时分辨不出林栋梁吃的是什么药？

张镜禹：“这是什么药？你为什么要吃药？”

林栋梁：“普通的维生素而已，你干嘛大惊小怪的样子。“

林栋梁趁张镜禹不备，把药瓶又抢回来，自己收好。张镜禹见瓶子被抢走了，心中的疑虑更深了。

张镜禹：“维生素？你平常连感冒药都不吃的人，怎么突然这么养生？！”

林栋梁：“特殊时期，特殊对待。“

张镜禹认识林栋梁很多年，2个人是朋友，是知己，是手足，是工作伙伴，他很了解林栋梁的个性，他完全不相信林栋梁会因为疫情而突然小心注意自己的身体。相反，林栋梁是会直接奉献牺牲的人。所以，张镜禹一眼就能看出林栋梁在说谎。

张镜禹：“说谎！我们认识几年了？我还不了解你？老林，你是不是在隐瞒什么？”

林栋梁：“我没有。”

张镜禹：“你有！”

张镜禹居高临下地看着林栋梁，明晃晃的眼神仿佛在说：坦白从宽，抗拒从严。林栋梁低着头，揉了揉发胀的脑袋，不语。

张镜禹:“你不说，我就把这个药片拿去化验，总能知道它是什么。“

林栋梁看见张镜禹手中的药片，想要去抢回，结果张镜禹灵活的跑了。

林栋梁：“你别折腾了。浪费医院资源。”

张镜禹：“那你说不说。”

林栋梁：“没有的事，你要我说什么。”

张镜禹：“你.......”

林栋梁见张镜禹在闹情绪，他趁其不备，迅速打开储物柜，把瓶子放进去。张镜禹发现林栋梁的意图，立刻上前阻止。推搡间，一本病理报告从林栋梁的储物柜里掉出去。林栋梁刚想去捡回那份报告，张镜禹抢先一步把文件拿到。他迅速翻阅了了记录，诊断报告一栏写着：“渐冻症。”

渐冻症。这个比癌症的病，更绝望的病。

张镜禹看着“渐冻症”三个字，拿着病历本的手不自觉的颤抖。林栋梁在他没有反应之际，从他手中拿走病历本放回储物柜，然后把门锁上。

刹那间，回过神的张镜禹冲到林栋梁面前，抓着他的肩膀使劲摇，嘴里一直重复问他为什么？

张镜禹：“为什么？林栋梁，为什么你得了这个病却不告诉我。”

林栋梁：“你冷静点，先放开我。”

张镜禹：“回答我！为什么？!”

林栋梁：“你会知道自己为什么生病的吗？我怎么知道为什么，我也想知道为什么。张镜禹，你也是医生，你告诉我为什么？”

啊啊啊.......

张镜禹一拳打在储物柜门上，打了一下觉得不够，有接着又砸了几下。

张镜禹：“什么时候发现的？”

林栋梁：“3个月前。”

3个月前，这就意味着林栋梁确诊患有“渐冻症”的时候，新型冠状病毒还没有出现。张镜禹不可置信的回头看着林栋梁，仿佛在看一个疯子。

张镜禹：“你为什么不上报这件事？如果你没有来抗疫，如果你留在家里，也许孙素萍就不会，就不会感染了。为什么，你告诉为为什么？”

林栋梁：“因为我是医生！”

张镜禹：“你也是一个丈夫，一家之主。”

林栋梁：“就因为我是这样的角色，我才不能留在家里。”

医生，总是要把病人放在第一位，把家人放在后一位，把自己放在最后一位。这就是职责，林栋梁逃脱不了自己的职业，他也放不下医生这份责任。

张镜禹：“还有多久？“

林栋梁：“不知道呢。过一天是一天。”

张镜禹：“你这是拿自己的仅剩的生命换别人的活路。你这样对自己，她在天国也会心疼你的。”’

林栋梁：“我的身体，我自己很清楚。渐冻症，这是不可治愈的病。我的生命已经不多了，我虽然无法延长自己生命的长度，但是我想拓宽自己生命的宽度。我的生命不多，我想多救几个人。他们活着，可以替我继续守护祖国的山河。”

张镜禹的眼泪在林栋梁话落的同时落了下来。在这场疫情中，他们追着希望微弱的光，努力朝正确的方向走去。如果未来山河无恙，那将不负今日的期望。