晚期发病很快，陶源眼睁睁看着自己心爱的女朋友被病魔吞噬，躺在床上像一朵摘下树的花朵般慢慢枯萎。

林梦瑶是一个很乐观的女孩，特别爱笑，笑起来会露出一排整齐得大白牙和一对深深的酒窝，水汪汪的大眼睛会变成一对月牙，弯弯的有点像杨钰莹的笑眼，小时候父亲的意外离世没有让她消沉。

她坚强的让陶源心疼，在得知自己癌症晚期，命不久矣时，她依然笑着安慰陶源，说遇到他用掉了一辈子的福气，她很满足了。

可在最后离世那一刻，她躺在病床上，紧紧抓着陶源的手，眼角还是留下了两行冰冷的泪水。

陶源是一个不会哭的人，因为前半生的坎坷，让他已经麻木。可这一刻，他感觉心绞痛，仿佛突然失去了这世界上最重要的东西，抓着林梦瑶渐渐冰冷的手嚎啕大哭，把积压在心里十几年的悲伤全部释放出来。

几日后，陶源忍住悲痛，和林梦瑶的母亲一起，亲自将闭眼安详入眠的林梦瑶推进火化炉中。

在看到女朋友消失在铁皮炉中后，他终于相信，自己是村民眼中的“天煞孤星”了，所有爱他的人，他爱的人，都会离他而去。

性子淡漠的陶源也厌倦了低声下气和领导，和甲方交流的工作，办完林梦瑶的后事，心灰意冷的他辞去了高强度的设计工作，收拾好自己的行囊回老家，打算隐居山林，孤老终身。

他和林梦瑶两人工作三年省吃俭用存下工资以及他的公积金，一共四十一万，回来前，他把其中三十五万给了林梦瑶的母亲养老，自己留了六万块钱，用作日常开销，他可以在网上投稿赚点稿费买米买面，一人吃饱不成问题，不用担心隐居没饭吃。

……

陶源费了近一个小时时间，终于将房子的部分土砖搬开，在土砖下找到了一把锈迹斑斑的砍柴刀。木质刀柄已经腐烂，他稍微用力便将其折断了。

继续刨土砖，半个小时后，在曾经的厨房位置挖到了一口裂掉且绣穿了的铁锅和一个破烂的瓷漆铁盆。他一堆碎花瓷碗中挑出了一个保存完好的汤碗，算是最有价值的东西了。

他忙活一早上，也没有找到什么有价值的东西，铁质家什在南方多雨的地方，早已锈坏，塑料和瓷器也都在倒塌砸烂，倒是收集到了许多朽梁和烂木板，可以拿来当柴火烧。

倒塌的家已经没有任何价值，木材挑出来当干柴烧，完整的瓦片被陶源捡起来放在一旁，再去其他家捡一捡，说不定以后可以拿来盖房子或者凉亭。

其余的土砖残骸，在雨水冲刷和草木侵蚀下，很快化作泥土，归于自然。

厚实的砍柴刀虽然锈迹斑斑，但锈迹恰好保护到了里面的部分，没有强到根基，稍微处理一下还能继续使用。

陶源在附近捡了一些细小的干柴，架上从废墟中捡来的木板，用泡面袋子做引火材料，很快点燃了柴火堆，将锈迹斑斑的柴刀扔进去煅烧，一来可以烧掉卡在里面的朽木炳，二来可以烧软外层包裹的铁锈。

趁着煅烧锈刀的功夫，陶源找来三块石头摆成三角，在溪中洗干净碗，并打了一碗清水，将汤碗做锅，架在石头上烧水做饭。

回来之前，他随手在下车的集市上买了一筒挂面，因为挂面便宜。

趁着烧水的功夫，他在曾经的菜地区域转了转，还真在杂草丛中找到了两株已经变成了野菜了的青菜。没有足够的肥料，青菜叶片深青色，看起来有点老，还很小，水分不足。

但陶源不挑，摘了几片叶子去河边洗干净，放进碗中和挂面一起煮，加点昨天留下的方便面调味料，一碗青菜挂面就煮好了。

陶源用两根棍子将滚烫的汤碗架起来，小心翼翼放在一旁的石头上待凉，随后随意折了两根细棍当作筷子，将就着吃掉了这碗面。

虽说这样吃面有点不大体面，但他已经不在乎，反正他已经不用和其他人打交道，也不用在乎世人对自己的看法。

吃完这碗简单的青菜挂面，火堆中的柴刀已经烧红。

陶源小心翼翼地用棍子挑住装刀柄的口子处，扔进溪水中降温，再用石块敲掉的外层锈皮，只要找块磨刀石重新打磨刀刃，再安装一个木制刀柄就可以拿来使用了。

古人云：“磨刀不误砍柴工”，在砍柴前，村民都会去磨刀石上把刀磨锋利了，所以以前农村几乎每两户的房门前都有一块磨刀石，陶源小时候经常去邻居家磨刀，有时候还会用葫芦做成的瓢舀一勺水倒进石槽中用来磨刀。

他记得领居家门口磨刀石大概位置，还记得旁边有一个二十厘米见方的石槽，因为磨刀时要加水，否则会发热烫手，所以磨刀石旁的小石槽是标配。

他用矿泉水瓶子灌了一瓶水，按照记忆和原地残留的痕迹，很快在一栋倒塌的房子前方的杂草丛中到了那块磨刀石，十几年前他还觉得磨刀石很高，蹲着就可以磨刀，现在却感觉很矮小，他要单膝跪地，弯下腰才行。