年轻先生一边说，一边俯下身子掰掰小姑娘脚腕，女孩面色平平。

“不疼吧，应该没有拉伤筋。”

苹始终没有吭声，她不怕疼，脚腕也没有受伤。

察觉小姑娘一声不吭，年轻先生杨瑞霖嘴角微微上扬，显得温和一些。

他看着她，阳光从他侧脸洒下。

她看着他，脸颊有一层薄薄的绒毛。

“不会……说话吗？”

先生依旧是笑，却有些玩味了。

***

黎志县。

细雨连绵，惆怅地覆盖每一块石头，加深每一片落叶的颜色。雨水冲刷黑褐色泥浆，沾染了男人白净的长靴。

离开了一段时间，重回故地，杨瑞霖微微皱眉，眼前的烧焦废墟不是他想要看见的。

淡蓝色油纸伞下，端正五官呈现一种叹息的神情。

学堂关门了，他记得自己教的大部分孩子是住小巷的。之前是听说了小巷失火，波及周边瓦房，烧死许多人的事情，眼前光景比传言要严重。

眼眸深了几许，男子张开手，掌心生出一节短小枝干，叶片汇聚一团水球，隐约有绿光浮动。

杨瑞霖一步一步迈入小巷，雨依旧下，而墙体的伤痕怎么也洗不清，反而在雨势变大的时候脱落了几块碎石。

王家孩子是个小胖、张狗蛋最机灵、秦四凤是个漂亮的女孩……先前的苹，任人欺负不说话，不张口辩解，又瘦又小，写字是孩子当中最好看的。

杨瑞霖轻笑，手中枝干枯萎，水球崩裂散落，衣服溅了不少水。另一只手用力拔下与血肉相连的枯枝败叶。

小孩学字总是写不对的，他经常会大手握小手教他们，每每触碰苹，对上她懵懂的眼神，杨瑞霖都忍不住握的更紧一点：“手要用力，不要晃，字正。”苹会呆呆地点头。

那个孩子很笨。

她一直都很笨。

想着想着，没留意脚下，他绊了一绊。

堪堪站稳，衣角淋了雨水，青衣渲染，杨瑞霖低头观察那绊了自己的树枝，焦黑焦黑的。

他看了一会儿，忽然发现焦黑物体与树枝不同，不由得瞳孔微缩。

是一截残肢。

小巷混战，对外传言皆是天灾，百姓们迷信一些，说是小巷里住了个鬼，怨念深重，所以害死了大部分人。连同鬼是活人时如何生活凄惨，死的原因都编排好了。

而某些不知情的小兵去废墟里寻尸体时，定然疑惑这小巷子的百姓，哪来的刀剑。他们收拾死尸，诸多不满，往往将整块的运走，残肢烂肉则掩埋或堆积角落没有被人发现。

时间一长，又闹鬼，又死人，愿意来这的皆是收尸的，官府忙着交接事务丢掉这块烫手山芋。

走着走着，他来到一棵烧毁严重的枯木前，油纸伞倾斜，细雨打湿了乌发。

“还能活呢……”杨瑞霖手掌抚上树皮，烧焦的质感分外熟悉。