在漆黑的小巷中，她见到一个披着麻袋的小女孩。她蜷缩在一堆破筐中，手里紧握着半个残破的风车。

小女孩的眼睛亮亮的，但却充满警惕。

她蹲下来问她为什么要这么看着她？

她没回答。但林忆透过她的眼睛，却好像看懂了她想说的话：她是流浪到这里的，见过她的人都对她不好。

她内心一阵酸楚，给小女孩买来吃的东西。小女孩吃完，目光也柔和了起来，仿佛林忆就是什么仙女。

她大着胆子去牵林忆的手。

林忆被这举动震撼到了。她活了这么久，从未跟人有过多的肢体接触。小时候即便她再苦苦哀求，诉说心中的害怕，老嬷嬷也从未可怜她，将她抱起。

小女孩的手很脏，但林忆不嫌弃。她觉得她可爱极了，手掌又软又暖和。

“你可以抱抱我吗？”她对小女孩说。

小女孩没听懂，只是见林忆张开手臂。她试图向前爬了一点点，接着就被林忆搂在怀里。

小女孩依偎在她怀里，让她第一次体会到了被依赖的感觉。良久，她松开小女孩，擦了擦她的脸，“我得走了，不然他们发现我不在会出大事的。可我没办法带你一起走，我住的地方很不好。但……我明天再来找你好不好？”

她私自在心中和小女孩约定：在那面墙被彻底修缮好之前，她都会来找她。

从那天之后，她们每天晚上都在小巷中见面。

对于小女孩来说，她就像一只萤火虫，会在夜晚出现驱散黑暗。

而对于她来说，小女孩就像一味药，一味能温暖她身心的药，让她觉得她还活着的药。

大雨连绵，阻碍了修缮工程，却建立起了一道护住她二人的墙。在这小巷中，她们相互依偎，相互扶持，视对方为生命中最重要的人。

后来，她在小女孩的眼中竟然看到了老嬷嬷说的“爱。”

她需要她，她爱她。

“我是要死的。”她握着女孩的手，激动地说：“可是因为你，我不想死了。他们说我死后会上天，我上天之后就下不来了，也没办法见到你了。”

小女孩和她一样不懂什么是死亡，只是听她说以后不再见她，慌得抓住她的衣袖，还把自己珍藏的半个破损风车拿出来。

她想挽留她，拿她最宝贵的东西来换。

林忆看着风车，涣散的眼神逐渐变得坚定，“我带你走。我们找个地方，只有我们两个人的地方。我会把你养得好好的，以后你就是我妹妹。我不当圣女了，就做你姐姐。

我们明天晚上就走。你一定要在这里等我。我听他们说明天就不下雨了。我们雇一辆马车走到隔壁镇的渡口，多买些吃的，然后乘船一路向东。东边有大海，你见过大海吗？他们说大海一望无际，他们一定没办法用围墙把大海围起来。”

明天就不下雨了……

但那面墙也修好了……

她又出不去了。她应该再果断一点的，要是昨天走就好了。

往后又是连日大雨，她对着上天祈祷，祈祷墙能塌下来。她要出去，她不当圣女了，她现在是小女孩的姐姐。

或许上天听到了她的祷告，墙真的倒了，不过不是她的院墙，而是河口的堤坝。

连日来的降雨致使河水暴涨冲垮了河堤，那晚风雨交加，雷电闪烁，哀嚎声不断。几日后，洪水退去，街上遍地尸骸，一片狼藉。

为什么会变成这样？

愤怒的百姓围住圣女像井一般的“宫殿”，讨要说法。他们都这么虔诚参拜了，圣女究竟有没有把他们的祷告传达给上天。他们甚至怀疑是因为圣女“不洁”触怒天威，才会降下天罚。

听到这话，“宫殿”中的老嬷嬷们不再遵守不能触碰她的规定，用没有温度的手划过她的皮肤，褪下她的衣衫。她屈辱地躺在桌子上，无比想念小女孩。

她没有失贞，可她们却在她的房中找到了一双沾满泥土的鞋子。

天罚的原因找到了——圣女私自外出，她沾染了世间的尘土，作为一个“祭品”，她不“干净”了。

按照规定，她要被带到山上活埋，以此来平息上天的怒火。

她躺在深坑里，看见他们眼中的愤怒与悲伤。他们在怪她，是因为她所以他们才失去亲人的。

她的嘴被堵上说不出话。她很想问他们有没有见到一个小女孩，那是她妹妹。如果找到她请把她送到东边去，那里有大海，她会永远自由地活着。

可她问不出也不敢问。一路上她见到了许多尸体，或许就有小女孩的。

小女孩也死了。就是因为她不遵守规定翻出院墙，惹怒了上天，所以小女孩才被洪水吞没的。

她好像做错了。她把世上唯一爱她的人害死了。