那时候他还小呢，不到二十岁的年纪，性取向还模模糊糊辨不分明。只是夕阳下宋辰冬回头的那个画面，他觉得自己能记一辈子。

可宋辰冬是他唯一的偶像，他却只是宋辰冬微博六千八百七十二万粉丝中的其中一个，哦不对，是两个——他的小号也关注了宋辰冬。

可宋辰冬的微博已经一年没有更新了。

酒足饭饱后，蹭吃蹭喝的何绪溜达回了对门的公寓。袁夏把盘子碗一股脑儿地扔进了洗碗机里，窝在餐桌旁看视频。

那是宋辰冬宣布暂别娱乐圈的一段采访。

那时候，宋辰冬刚刚获得上海白玉兰奖的最佳男主角，正是星光璀璨中最熠熠的那一颗。当颁奖嘉宾念到他的名字时，他从容不迫地起身，上台领奖。他的致辞得体又谦逊，声音诚恳又动听，精致合体的黑色西装下是英挺的身材。

在颁奖典礼后的采访中，有记者问起下一部戏的计划，谁也没想到，宋辰冬扔下了一颗重磅炸弹。

“没有计划，”宋辰冬极富魅力地一笑，他也并不打算卖关子，平静地说，“本来打算悄悄走的，只是想到这么多支持喜爱我的朋友，又觉得一定要给大家一个交代。”

记者席中一片哗然，闪光灯此起彼伏，光线刺眼得像是在看一片正午阳光下的海。

宋辰冬的脸经得起一切镜头的考验，他的鼻梁高挺，眼眉深邃，颧骨下方微微凹陷，是非常有男人味的那种英俊。

这样的脸又时常有万分温柔的表情，他抿了抿嘴，浅浅一笑，似乎带着些歉意，说：“言语难以表达我对大家的感恩之情，这么多年一路走来，全是凭着大家的支持。只是有一些个人原因，让我不得不选择暂时告别娱乐圈。”

宋辰冬又说了些场面话，就在安保的护送下走向后台。

记者们像是树林里头被惊起的雀儿，登时炸了开来。他们高举着胳膊越过安保，互相推搡着，竭力想把话筒塞到宋辰冬嘴边。

“宋辰冬先生，您可以透露一下具体原因吗？”

“宋先生，退出娱乐圈是否跟您的绯闻前女友方菲吸毒案有关？”

“——退圈之后您计划做些什么？出国深造——”

宋辰冬依旧步伐沉着，不急不躁。大家的躁动似乎不能影响他分毫。袁夏看见视频中的画面在剧烈地晃动，记者声音高到仿若质问。

袁夏也像所有人一样，希望宋辰冬给一个答案。

然而宋辰冬没有回答任何问题。在走廊的尽头，他终于回过头来，对着刺眼的光带与鼎沸的人潮露出了一个笑容。

“我会回来的。”他最后说，然后就消失在视频画面里。

随后的一年里，宋辰冬并非毫无音讯。时而有在洛杉矶生活的华人放出偶遇他的照片，宋辰冬甚至并不拒绝签名与合照的要求。那些合照里的背景是加州的蓝天白云，而宋辰冬还是依旧儒雅英俊。只是他到底在做什么，一直是个谜。

“都一年了，灰太狼都回来一百八十遍了……男神你要干啥呀……”袁夏关掉视频嘟囔道。

他在窗明几净的客厅里呆坐了半晌，听到烘干机刺耳的提示音也没有动作，直到家里的主子毛球女士一屁股坐在他腿上，懒洋洋地“喵”了一声，才回过神来。